2010年4月21日 星期三

[軍犬] 推薦序3 外與後-By 小七老師 AEternitas

[外]旅行的意義

我有一個朋友,她很愛去巴黎。每年總是會利用年假湊出一小小段的時間,到巴黎去。戴高樂機場,巴黎地鐵,拉丁區的咖啡店,瑪黑區的散步。


起初以為那是一場朝聖,後來倒像是一種回歸似的,像是鮭魚一樣,體內騷動,不得不溯溪迴游到自己的出生地。


去巴黎一趟並不便宜,更不輕鬆。行李、機票、行程、預訂房間……

甫下飛機,隔天又要回去上班。

「幹嘛弄得自己那麼累?」

「我在尋找自己。」她在 MSN 上這樣回答我。



當然,面對其他人,她會有一套相當漂亮的說詞,巴黎的空氣比較好、巴黎的咖啡有一種台灣和美國嚐不到的風格、巴黎的街道會令你不禁思考著,我們的台北為什麼不是這樣?在瑪黑區的散步好像用腳掌踏數著自己生活的格子,突然想起自己平常的生活裡究竟缺少了什麼……

「旅行可以讓人看得更多,想得更多。」她總是這樣對別人說。

我想,也許每個人都需這樣的一個「異世界」、這樣的一個「他方」,供自己的生命和靈魂逸出。像是阿姆斯壯踏上月球之後,從月球上眺望遠方出發的藍色星球一樣。



《軍犬》要出書了。

這些年,一路看著這頭小狗慢慢長大,心裡的想法似乎沒有辦法只用幾千個字就說完它。一則是很開心的,因為這個曾經讓我掉了好多眼淚的小故事,也許有一個更好的機會也去感動別人。
一則卻是很擔憂的。

陶淵明寫了《桃花源記》之後,許多人的確被陶淵明所塑造的那個獨立於世外的烏托邦所撼動,卻也有許多人怔忡地在地圖上想要找到可以進到那個遺世獨立的入口。

這也許是一種文學家的成功?他所塑造的異次元/異世界彷彿就真的存在在某一個角落,彷彿晚餐下樓去買一碗麵的時候一不小心踩到一個廢棄的可樂瓶,就會讓你意外地跌入那個異次元。

如此奇特,如此地異於我們所生存、所認知的這個世界,卻又如此真實。

如果阿聰的這個小小的故事讓你跟我一樣,感覺書裡的主角彷彿就跟我們一樣呼吸著城市的廢氣、體切地感受著這世界裡的一切喜樂悲傷,那麼,阿聰就成功了。

不需要機票,不需要行李箱,也不用思考要帶什麼紀念品回來、帶哪一台數位相機出去,翻開書頁,就可以踏進這個奇異的次元裡。

希望你會跟我一樣,喜歡《軍犬》這個小小的星球。

如果你踏上了這個小小的星球,回頭望向你我生活的這個世界,再看看,愛是愛,信任是信任,依賴是依賴,慾望是慾望,眼淚和心臟。

這是阿聰的小小巴黎,希望它也能滿足你體內想要逃逸的騷動。



[後]切割的藝術

這幾年,每次阿聰在網路上貼出一小段新的《軍犬》,總要讓我多喝兩罐礦泉水,以彌補身體損失的水份。

現在這個故事寫完了,心頭好像完整了,卻又好像失落了。

很多人覺得這個故事是一個「情色小說」,某方面(它書寫情慾)的確是對的,但是我不得不說,如果你想要在這個故事裡找到那種讓你可以一面讀、一面自瀆的性慾騷動,也許其他的材料會比這個故事更適合你。

我並不是說,《軍犬》的性慾騷動是不夠的。

我們總是可以看到很多人、很多故事,卻了追求某些慾望,任由身體的騷動去牽引人和人的愛情和靈魂。

但是在《軍犬》裡卻不是這樣的。

故事裡,阿忠與 dt ,阿忠與凰,硬了又軟了的狗屌……

阿聰的筆鋒彷彿像是一把鋒利的刀,不斷切割著。

他是狗。人會愛上狗嗎?

這不是愛。

「狗會自己打手槍嗎?」

(主人說這句話的時候,腦袋裡全是主人赤裸身體跟勃起的屌幹人體的畫面。)

「愛情與SM不是什麼人都可以同時擁有的。」

你不得不承認,阿聰對於書寫刻畫情慾場面的顏色與溫度,絕對是滾沸而激烈的。阿聰一面翩翩拍動他的翅膀,靈巧地挑動著慾望的熾烈,同時卻又冷靜(/冷酷/無情?)地看著這一切,然後銳利地質問你:

「這是愛嗎?」

阿聰的筆刀精確又鋒芒地削切了這一切,把它們削去,疼痛地剝開人性裡最難以逼視的那一切。
切割開了一切之後,引領著你去看、去思索,彷彿某種真實就要貼近眼前。

這是慾望。

這是信任。

這是依賴。

這是原始本能。

這是執著。

這是貪心。

但,如果這些都不是愛——
那麼,愛,又在哪裡呢?

一個情色小說,當你射了精之後,你就可以撕下它,把精液擦掉,跟廢棄的日曆、昨天的報紙、回收的廚餘、宿醉的嘔吐一起,丟到垃圾桶裡。

可是,如果你也握著你熱燙的硬屌讀完了這個故事,甚至你也流著眼淚、噴完了精液,請你不要撕下這本書的任何一頁去擦拭體液,不不不。這絕對是值得你噴完精液之後再讀一次的故事。

《莊子.知北遊》
東郭子問道於莊子:「所謂道,惡乎在?」
莊子曰:「無所不在。」
……
曰:「在瓦甓。」
曰:「何其愈甚邪?」
曰:「在尿溺。」

如果真理可以在尿液和糞便之中,那麼「愛」的原型一定也可以在激情的汗水、賁張的血脈、腥濃的唾沫、滾燙的淚水和精液裡找到。
這就是阿聰所擅長的,冰冷又痛楚的,切割的藝術。
淚水和精液裡的真理。

沒有留言:

張貼留言